寧靜的午後，一座宅院內的長椅上，並肩坐著一對父子，風華正茂的兒子正在看報，垂暮之年的父親靜靜地坐在旁邊。
忽然，一隻麻雀飛落到近旁的草叢裡，父親喃喃地問了一句「那是什麼？」
兒子聞聲抬頭，望瞭望草叢，隨口答道：「一隻麻雀。」說完繼續低頭看報。
父親點點頭，若有所思，看著麻雀在草叢中顫動著枝葉，又問了聲：「那是什麼？」
兒子不情願地再次抬起頭，皺起眉頭：「爸，我剛才跟您說了，是只麻雀。」
說完一抖手中的報紙，又自顧自看下去。
麻雀飛起，落在不遠的草地上，父親的視線也隨之起落，望著地上的麻雀，父親好奇地略一欠身，又問：「那是什麼？」
兒子不耐煩了，合上報紙，對父親說道：「一隻麻雀，爸爸，一隻麻雀！」
接著用手指著麻雀，一字一句大聲拼讀：「摸—啊—麻！七—躍—雀！」。
然後轉過身，負氣地盯著父親。
老人並不看兒子，仍舊不緊不慢地轉向麻雀，像是試探著又問了句：「那是什麼？」
這下可把兒子惹惱了，他揮動手臂比劃著，憤怒地沖父親大嚷：「您到底要幹什麼？我已經說了這麼多遍了！那是一隻麻雀！您難道聽不懂嗎？」
父親一言不發地起身，兒子不解地問：「您要去哪裡？」
父親抬手示意他不用跟來，逕自走回屋內。
麻雀飛走了，兒子沮喪地扔掉報紙，獨自嘆氣。
過了一會兒，父親回來了，手中多了一個小本子。
他坐下來翻到某頁，遞給兒子，點指著其中一段，說道：「念！」
兒子照著念起來：「今天，我和剛滿三歲的小兒子坐在公園裡，一隻麻雀落到我們面前，兒子問了我 21 遍『那是什麼？』，
我就回答了他 21 遍，『那是一隻麻雀。』
他每問一次，我都擁抱他一下，一遍又一遍，一點也不覺得煩，心裡想著我的乖兒子真是可愛……」
老人的眼角漸漸露出了笑紋，仿佛又看到往昔的一幕。
兒子讀完，羞愧地合上本子，強忍淚水張開手臂摟緊父親……
