願全天下所有的爸爸媽媽健康長壽、長命百歲！
去年年底83歲的老母親上手術台做手術，我們六個子女六家人整整把手術室外擠得水泄不通。上次聚得最全的時候大概就是二十年前料理父親的後事時。
也是在那時我才突然感到深深的恐懼：
自從父親走了以後，母親就開始過上了空巢的生活。
母親養育我們兄妹6個，三個哥哥結婚之後都跟著嫂子留在外地城市生活，我們三姐妹也都有各自的家庭，平時也就過時過節才能聚在一起，母親提早在家準備好了飯菜等著，大家拖家帶口的回來吃頓熱飯熱菜，然後又都匆忙的離開。
我嫁得離娘家近點，老公也挺孝順的，母親也願意過來走動，每次來家裡從來都是提著大包小包的，不是她種的菜就是做好的糕點，來一會就走，基本上很少在我家留宿的。
我們總挽留她住在我們家，可她卻擔心我在婆家難做，讓她住三個兒子家吧，她又擔心兒媳婦不喜歡影響小倆口夫妻關係。
然後就一個人住在陰暗潮濕的瓦房裡，下雨天房間裡經常漏水，又擔心雨下大了房子會衝垮，整夜整夜地沒睡個好覺。
哥嫂是大城市住慣的人，都不願意回來住新房子，母親擔心等以後她不在了，家裡的老宅基地會被村裡人佔去了，就讓幾個兒子拿錢出來蓋新房子。
就為了蓋新房子，母親不知道受了多少兒媳婦的埋怨背地裡抹了多少眼淚，長期吃比較硬的米飯引發了膽結石。
新房子總算是蓋起來了，母親還沒住上三個月就病倒了。
